第12章 深宅私语与往昔悲歌（1/2）

林婉音随着丫鬟穿过熟悉的回廊，心下思忖马氏突然召见的深意。方才宴席上那看似融洽实则暗流涌动的气氛犹在眼前，此刻马氏单独见她，所谈之事必然更为私密，也更关乎利害。

来到马氏居住的正院，比起陈家的肃穆，这里更显精致富丽，却也透着一股压抑的沉闷。丫鬟通报后，林婉音被引了进去。马氏正坐在临窗的暖榻上，手里捧着一杯热茶，神情不似平日那般威严，反倒带着几分难以言喻的疲惫。

“母亲。”林婉音依礼轻声问安。

“来了，坐吧。”马氏指了指榻旁的绣墩，语气还算温和。待林婉音坐下，她打量了她几眼，才缓缓开口，问的都是一些例行的客套话：“在陈家这几日，可还习惯？陈夫人待你如何？可有……刻意刁难，或是立什么苛刻的规矩？”

林婉音谨慎地回答：“回母亲，一切都好。婆婆虽严肃，但并未刻意为难，日常请安之外，倒也清闲。”

“嗯，”马氏点了点头，似是松了口气，又似是早有预料，“陈家是高门大户，规矩重些是自然的，你安分守己，谨言慎行，不出大错便好。”她顿了顿，话锋微转，带着一丝探究，“绍衡……待你可还过得去？我瞧他性子是冷了些，但今日看来，礼数上是周全的。”

林婉音心中微哂，面上却不动声色：“陈少爷……他军务繁忙，平日见面不多，但……尚可。”她选择了一个模糊而中性的词。

马氏是何等精明的人，从这“尚可”二字和林婉音那一闪而过的微妙表情中，似乎窥见了几分新婚夫妻间的疏离与隔阂。她没有点破，只是轻轻叹了口气，从身旁的几抽屉里取出一个沉甸甸的锦袋，推到了林婉音面前。

“这些银元，你拿着。”马氏的语气平淡，却不容拒绝，“虽你出嫁时，公中（林家的公共财产，一种旧事用语）给的嫁妆不算薄，但女子在婆家，手头有些自己的体己钱总是方便些。这是我私下给你的，不必让旁人知道。”

林婉音心中讶异，却未立即去接：“女儿在陈家用度皆有份例，并不短缺。”

“给你就拿着。”马氏的语气强硬了些，“嫁出去的女儿，泼出去的水，往后林家能照应你的地方也有限。这些钱，算是我……也算是我的一点心意。”

林婉音这才道谢接过，将那袋颇有分量的银元收好。她能感觉到，真正的谈话，现在才要开始。

果然，马氏沉默了下来，手指无意识地摩挲着茶杯光滑的杯，目光投向窗外，似乎陷入了某种遥远的回忆。厅内一时寂静无声，只有檀香袅袅升起。

过了好一会儿，马氏才收回目光，重新看向林婉音，眼神变得格外复杂，带着一种林婉音从未见过的、混合着愧疚、追忆甚至是一丝不易察觉的哀伤的情绪。

“婉音，”她开口，声音比刚才低沉了许多，“你……长得真像你娘海妹年轻的时候。尤其是这双眼睛，清澈得像会话。”

林婉音心中一震，猛地抬起头。这是马氏第一次主动、正面地提起她的生母海妹。

马氏似乎并不需要她的回应，自顾自地了下去，像是要将积压在心底多年的话一吐为快：“海妹啊……她不是普通的丫头。她是我从娘家带过来的陪嫁，从就在我身边伺候，名为主仆，实则……感情比亲姐妹也不差多少。她性子柔顺，手脚勤快，模样也生得俊……”

马氏的声音带着一种朦胧的怀念，将时光拉回到了十八年前：“我原本打算着，等她满了二十岁，就给她寻一门好亲事，风风光光地把她嫁出去。她自己……那时跟村里那个叫啊全的后生，两人情投意合，我是知道的。那啊全也是个老实本分的，家里虽穷些，但人有力气，也肯干，对海妹是真心实意的好。我私下里还给她备下了一份嫁妆，想着到时候成全了他们……”

她的语调渐渐变得沉重起来：“可偏偏……偏偏那时，老爷从上海回来了。那会儿，我正怀着你的三哥时南。身子重，不便伺候老爷。而且……而且我当时心里也怕啊。”马氏的脸上露出一丝苦涩，“我知道，老爷在上海……已经纳了一房的，就是那个沈姨娘。沈姨娘手段厉害，又会哄人，听……当时也怀了身子。老爷难得从上海回来一趟，我心里不安，怕……怕老爷的心彻底被上海那个家给勾了去，再不愿回这东阳老家了。”

“我当时……真是鬼迷了心窍。”马氏的声音里充满了悔恨，“我就想着，得有个信得过的人拴住老爷。海妹是我的人，知根知底，性子又软，就算……就算成了房里人，也翻不出我的手掌心。所以……所以我就在一天晚上，让海妹……去给老爷送了碗参汤，就……就没让她再出来……”

到这里，马氏的声音哽咽了，她闭上眼，仿佛不忍回忆那晚的决定。“我没想到……就那么一次，海妹就……就有了你。”

厅内的空气仿佛凝固了。林婉音屏住呼吸，听着这段尘封的往事，心中翻江倒海。她能想象到海妹当时的无助与挣扎，一边是早已私定终身的恋人，一边是主母无法违抗的命令。

“海妹怀了你之后，我心里……真是五味杂陈。”马氏继续着，语气复杂，“一方面，我觉得对不住她，毁了她和阿全的姻缘。可另一方面……看着老爷因为她怀了孩子，对她多了几分疼爱和关注，甚至因为她年轻貌美，那份疼爱里还带着些新鲜和宠溺，我这心里……又像被针扎似的，不出的难受和嫉妒。”

“后来，我生下了时南，老爷也要带着我们举家迁往上海。当时我确实存了私心……”马氏的声音低了下去，带着难以启齿的羞愧，“以海妹怀着身孕，不宜舟车劳顿为由，劝老爷先将她安置在老家，许诺待一切安顿妥当，立刻派人来接。”

本章未完，点击下一页继续阅读。