第15章 过往·林清雪视角(2/2)
她进门看见一个瘦瘦的男孩跪在一口黑漆棺材前面,穿着件大了两号的校服袖子卷了两道。抬头看她的时候眼睛红的湿的,但没哭出声。
她蹲下去跟他说话,他点头站起来跟她走了。
上车的时候他回头看了一眼那房子。林清雪从后视镜看见他后脑勺翘着一撮头发在风里抖了一下。
收回视线发动了车。
直道那天晚上给他洗澡他浑身僵硬,站花洒
搓背的时候感觉到他后背的肌肉绷着,随她手指一缩一缩。
她把沐浴露搓开抹他肩膀上的时候脑子里忽然冒了个念头,很短,跟针扎了一下似的——他不会反抗。
她手指在他后背上停了半秒继续搓下去了。水声哗哗的,他低着头看地砖缝,睫毛上挂着水珠。
她看着他的侧脸,那张脸上没有周姨脸上那种讨好的笑,那种缩着脖子的颤。这张脸是空的,干净的,像张还没写字的白纸。
擦干的时候他抢过浴巾自己裹了,动作急得耳朵尖红到发亮。她看他裹着浴巾站浴室门口,头发湿着往下滴水,肩膀瘦得骨头凸出来。
想起周姨说的“结婚以前牵我的手”,想起烟灰缸和空啤酒罐,想起那句“回来就还你”。
心里那个念头又冒了一下,这次没按回去。
……
她没找过男朋友。同事介绍过几个,见了聊了微信存了,吃过两顿饭就没下文了。
不是人家不好,是她提不起劲。她看过周姨的婚姻,看过周姨老公从“牵她的手”到在她胳膊上留淤青的整个过程。
她不想做周姨,也不想做周姨老公那样的人,她想要一个不会变成另外一个人的人。她想要一个从一开始就按她样子长出来的人。
沈渡躺她身边呼吸很轻。
她侧头看他的脸,睫毛在颧骨上投一小片影子,嘴唇微微抿着。伸手把他额头上一根头发拨开,他睡梦中没醒。
关灯,黑暗中她听他呼吸,比自己慢一点长一点。
想起他今天放学从校门口走出来,夕阳把影子拉得老长,他背着书包一步一步朝她走,步子不快不慢,像被根线牵着。
那根线在她手里攥着,不用使劲就能感觉到另一头的重量。
闭眼之前想了一件事。九年后他长成大人,周姨那八万块就当定金了。她买的是他这个人,从里到外都是。
翻了个身面朝他,在他额头上碰了一下很轻,他睡梦中咕哝了一句什么没醒。
收回嘴的时候嘴角往上弯了一下。