第1057章 婚期未至，暴雨如注（2/2）
“那——”王姐的表情刚要变得惋惜，我又补了一句，“不过昨天和好了。”
“啊？”王姐的表情僵在半空中，像是被人按了暂停键，“分了一天就复合了？你们年轻人谈恋爱能不能给个准信儿？”
我笑了笑，端起杯子去茶水间泡咖啡。
回来的时候，手机亮了。
是晓琴发来的微信：“颖姐！我妈昨天在镇上碰见你妈了，你妈说你跟林总分手了？真的假的？你们不是要结婚了吗？”
消息后面跟了七八个震惊的表情包。
我叹了口气。
果然，在农村，消息传得比网络还快。
我回了一句：“没事，小误会，已经好了。”
晓琴秒回：“吓死我了！你要是跟林总分了，我都不敢相信爱情了。”
我看着那行字，哭笑不得。
“晓琴。”我回她，“爱情不是靠别人来相信的。你以后谈恋爱了，别光看对方有没有钱，要看他尊不尊重你。尊重这件事，比钱重要。”
“知道了知道了，田老师。”晓琴发了个调皮的表情，“不过你说话怎么跟我妈似的。”
我笑了笑，把手机放到一边。
接下来的日子，林昭确实变了很多。
他不再催我搬过去，也不再用婚期来压我。他每周会来接我下班两三次，带我去吃饭，有时也直接买好菜来我出租屋，系上围裙给我做饭。
他做菜的手艺意外地好，尤其是红烧排骨，做得比我妈还好吃。
“我前妻不会做饭，我就自己学了。”他一边颠勺一边说，“求人不如求己。”
“你那会儿怎么没请个保姆？”我靠在厨房门框上，看着他熟练地翻炒。
“请了。”他说，“后来辞了。”
“为什么？”
“因为那保姆做的菜太咸了，我吃不惯。”
我笑了：“你就为这个辞了人家？”
“不然呢？”他回头看了我一眼，“我花钱请她做饭，她做不好，我为什么不能辞她？”
“你这个人。”我摇了摇头，“有时候真的很‘林昭’。”
“什么叫很‘林昭’？”他挑眉。
“就是——”我想了想措辞，“商人思维。一码归一码，该谈谈，该换换，不带感情。”
他沉默了大概两秒钟，然后关了火，转过身来看着我。
“田颖，你说得对。”他说，“我以前就是这样的人。做生意做久了，什么都拿利益衡量，感情也是。我前妻说得没错，我是个冷血动物。”
“你现在不是了。”我说。
“因为你。”他走过来，双手撑在门框上，把我圈在他和门框之间，“因为你让我知道，有些东西是不能用钱来衡量的。比如你的底线，比如我的耐心。”
他凑近了一点，鼻尖几乎要碰到我的鼻尖。
“田颖。”
“嗯？”
“十月怎么还不到？”
我的脸一下子就红了，伸手推了他一把：“你离我远点，排骨要糊了。”
他笑了，转身回到灶台前，重新开火，锅里滋啦滋啦地响起来。
日子就这么不紧不慢地过着，转眼就到了七月。
七月中旬的一个周末，林昭带我回了一趟我老家。
这是我跟他在一起之后，他第一次正式上门。
我爸妈一早就开始张罗，我爸把院子里里外外扫了三遍，我妈杀了只老母鸡，从早上炖到中午，整条巷子都是鸡汤的香味。
村里的邻居们闻着味儿来串门，隔着篱笆往里张望。
“老田家女婿上门了！”
“听说是个大老板呢，开大奔来的。”
“田家这丫头命好啊，嫁到大城市去了。”
林昭把车停在村口，拎着大包小包的东西，沿着村里的土路走到我家门口。他那天穿得很低调，一件浅灰色的Polo衫，黑色休闲裤，脚上是一双普通的运动鞋。可即便如此，他往我家院子里一站，还是跟周围的土墙砖瓦形成了鲜明的对比。
“叔叔阿姨好。”他微微欠身，笑得得体又诚恳。
我爸拘谨地搓着手，连声说“来了就好来了就好”。我妈倒是放得开，围着林昭转了好几圈，脸上的笑纹快咧到耳根子了。
“好，好，这小伙子长得精神。”我妈一拍大腿，“比照片上还精神。”
林昭被夸得有点不好意思，把礼品一样一样从袋子里拿出来——给我爸的茶叶，给我妈的金镯子，还有一些城里的点心特产。
我妈戴上金镯子，爱不释手地摸了又摸，嘴上却说：“哎呀，来就来了，带这么多东西干啥。”
我站在旁边，看着这一幕，心里忽然有点恍惚。
半年前，我还在这个院子里帮我妈晒玉米；半年后，我带回来一个男人，一个让全村人羡慕的男人。
可我并没有觉得多扬眉吐气。
我只是觉得，这是我的选择，不是谁的恩赐。
午饭很丰盛，满满一桌子菜，都是我妈的拿手好菜。林昭吃得很给面子，每样菜都尝了，还夸我妈手艺好。我爸一个劲儿地给他倒酒，他也没推辞，喝了三杯白的，脸有点红，话也多了起来。
“叔叔阿姨。”他放下筷子，认认真真地说，“我跟田颖的事，你们放心。我不会亏待她的。”
“放心放心。”我妈连连点头，“我们没什么不放心的。”
“不过有一件事，我想跟二老说一下。”林昭看了我一眼。
我心里一紧。
他要说什么？
“我跟田颖商量好了，十月结婚。”他顿了顿，“婚后她继续上班，我不干涉她的事业。家里的钱，我们各管各的，她挣的是她的，我不碰。我的公司股份，婚后会划百分之十到她名下。”
筷子从我手里掉了下去。
百分之十？
我从来没听他说过这件事。
我爸妈也愣住了。
“这……这怎么好意思。”我爸先反应过来，搓着手说，“她一个小丫头，又不懂做生意，要股份干啥。”
“叔叔。”林昭的声音很平静，“这不是懂不懂生意的问题。这是我对她的态度。我不是要她来帮我打理公司，我是要把这个家的一部分，真真正正地给她。她要也好，不要也好，那是她的。这是我能给她的底气和安全感。”
他说完，转头看了我一眼。
那一眼，没有炫耀，也没有施舍，就是很平常的、理所当然的一眼。
就像在说——你看，我说话算话。
我妈的眼圈红了。
她低下头，假装去夹菜，筷子在盘子里戳了好几下都没夹起来。我爸闷头喝了一口酒，嗓子眼里发出一声含混的咳嗽。
“林昭。”我张了张嘴，声音有点哑，“你怎么没跟我商量？”
“商量什么？”他笑了，“跟你商量的话，你肯定说‘不用了，我不需要’。可田颖，你需要不需要是你的事，我给不给是我的态度。你不是说要我把你当成对等的人吗？对等的人，就应该有对等的底牌。”
我不知道该说什么。
我只是在桌子底下，悄悄地把手伸过去，碰了碰他的手指。
他反手握住我的手，握得很紧。
从老家回来之后，日子忽然变得很快。
八月，林昭的公司接了个大单，他开始忙起来，有时候一周都见不上一次面。我也不闲着，公司要搬新的办公楼，行政部忙得脚不沾地，我天天加班到九十点。
我们见面的时间少了，可联系却没断。
他每天晚上十点半准时给我打一个电话，雷打不动。有时候说三五分钟，有时候他累得话都说不清楚，只是嘟囔一句“今天辛苦了”，然后就挂了。
晓琴说我矫情：“人家林总那么忙，还天天给你打电话，你还有什么不满意的？”
我没说什么。
可我知道，我不是不满意，我是有点害怕。
怕这种平静是暴风雨前的前奏。
事实证明，我的第六感没错。
九月初，出了一件事。
那天我正在办公室整理搬家的资料，手机忽然响了。是个陌生号码，我接起来，对面是个女人的声音。
“请问是田颖吗？”
“是我，您是哪位？”
“我叫陈曼。”那个女人顿了一下，“是林昭的前妻。”
我手里的笔“啪”地掉在了桌上。
“你好。”我压下心里的翻涌，尽量让自己的声音听起来平静，“找我有什么事吗？”
“也没什么大事。”陈曼笑了一声，那笑声里带着一种说不清的意味，“就是想见见你。听说你要跟林昭结婚了？恭喜啊。”
“谢谢。”我客气地说，“不过我跟陈姐素不相识，见面就不必了吧？”
“田小姐。”陈曼的语气忽然变了，从笑里藏刀变成了直截了当，“你最好见见我。关于林昭，有些事你该知道。比如他跟我离婚的真正原因，再比如他跟你在一起……图的是什么。”
我的心猛地一沉。
“什么意思？”
“明天下午三点，城西星巴克。你来不来，你自己决定。”
陈曼说完就挂了。
我拿着手机，手心全是汗。
林昭跟我在一起图什么？他图我年轻？可他那样的条件，什么样的年轻女孩找不到。图我省心？图我好拿捏？还是图我——
我不敢往下想了。
那天晚上，林昭照例十点半打来电话。我接了，可声音不太对。
“你怎么了？”他立刻就察觉到了。
“没事，加班累了。”我说。
“撒谎。”他顿了顿，“田颖，你每次撒谎的时候，声音会往上飘。出什么事了？”
我握着手机，犹豫了很久，还是没把陈曼的事说出来。
“真的没事。”我说，“你快休息吧。”
电话那头沉默了几秒。
“好。”他说，“你要是想说了，随时打给我。”
挂了电话，我盯着天花板看了一整夜。
第二天下午三点，我准时出现在了城西的星巴克。
陈曼已经坐在靠窗的位置上了。
她比我想象中要好看，三十五六的年纪，保养得很好，穿着一件白色的真丝衬衫，化着精致的淡妆。看见我进来，她招了招手，像是在招呼一个熟人。
“田小姐，坐。”她指了指对面的椅子。
我坐下来，把包放在腿上。
“喝什么？我请你。”陈曼笑了一下。
“不用了。”我说，“陈姐找我什么事，直接说吧。”
“爽快。”陈曼端起自己的咖啡喝了一口，靠在椅背上，上下打量着我，“确实年轻，确实干净。林昭的眼光倒是没变。”
“陈姐。”我忍着心里的不舒服，“你有话就直说。”
“行，那我就直说了。”陈曼放下杯子，身体前倾，压低了声音，“田小姐，你知道林昭跟我离婚，是因为什么吗？”
“感情不和。”我说。
“感情不和？”陈曼笑了，笑得很讽刺，“这是他跟你说的？”
“是。”
“那他有没有告诉你，我们离婚，是因为我查出了他——”
陈曼的话说到一半，手机忽然响了。
她低头看了一眼，皱起了眉头，然后接起来，小声说了几句，脸色越来越难看。
挂了电话，她站起来，拿起包。
“田小姐，今天不方便了。咱们改天再约。”她说完，转身就走了，高跟鞋敲在地板上，哒哒哒地响。
我坐在那里，手心全是汗，心口像是压了一块大石头。
查出他什么？
他犯法了？他偷税了？他在外面有人了？还是有什么见不得人的秘密？
我脑子里乱成了一锅粥。
从星巴克出来，我站在路边，不知道该往哪儿走。太阳很大，晒得我头晕眼花。
手机响了。
是林昭。
我看着屏幕上跳动的“林昭”两个字，手指悬在接听键上，忽然觉得这两个字变得很陌生。
“喂。”我还是接了。
“田颖，你在哪儿？”他的声音很急，“你见陈曼了是不是？”
我愣住了。
“你怎么知道？”
“你先别管我怎么知道的。”他的语气里带着一种我从没听过的紧张，“陈曼跟你说了什么？”
“她什么都没来得及说。”我握紧手机，“但她说了一半——你们离婚，是因为她查出了你什么？”
电话那头沉默了。
那沉默像是一把钝刀，一刀一刀地割在我心上。
“林昭。”我的声音开始发抖，“你到底瞒了我什么？”
沉默。
还是沉默。
“林昭！”
“田颖。”他终于开口了，声音哑得像是被砂纸磨过，“这事在电话里说不清楚。你在哪儿？我来接你。”
“不用了。”我深吸一口气，“你现在就告诉我。不管是什么事，你现在就说。你要是瞒着我——”
我哽住了。
“你要是瞒着我，咱们就真的完了。”
电话那头传来一声很轻很轻的叹息。
“好。”他说，“我说。”
然后，林昭说出了那个让我浑身发冷的秘密。
“陈曼查出的，是一份病历。”他的声音很低很低，像是怕被别人听见，“我的病历。”
“你生病了？”我的心提到了嗓子眼。
“不是现在。”他顿了顿，“是七年前，我们还没离婚的时候。陈曼查出了我有一份精神科的病历。”
我的大脑“嗡”的一声。
精神科？
“什么病？”我听见自己的声音像是从很远的地方传来。
“双相情感障碍。”林昭说，“也就是俗称的躁郁症。”
他顿了一下，又补了一句：“七年前确诊的。后来治好了，这几年一直没复发。可这份病历一旦公开，我的生意、我的名声，全都完了。”
我站在烈日底下，浑身冰冷。
“你为什么不早告诉我？”
“因为我怕。”他说，“田颖，我怕你知道了，就会像陈曼一样离开我。陈曼知道这件事之后，第一反应不是担心我的身体，而是担心我哪天发病了，会影响到她的生活。她怕我会伤害她，怕我——”他的声音哽了一下，“怕我是个疯子。”
“那你为什么不告诉我？”我的眼泪已经流下来了，“你是觉得我也会嫌弃你吗？”
“我不知道。”他说，“我真的不知道。我只是太害怕失去你了。田颖，我活了三十八年，只对两个人动过真心。一个是陈曼，她知道了真相之后，跟我离了婚。第二个是你，我不敢赌。”
我拿着手机，眼泪哗哗地往下掉。
路边的人纷纷侧目，可我不在乎。
“林昭。”我深吸一口气，对着手机说，“你现在来见我。马上。”
“你在哪儿？”
我报了个地址。
“十分钟。”他说，“你等我十分钟。”
“我等你。”
挂了电话，我蹲在路边，把脸埋进膝盖里。
阳光很烈，晒得我后脖颈发烫。脑子里翻来覆去只有一句话——他有精神病史，他瞒着我，他有精神病史，他瞒着我。
可紧接着，另一个声音从心底冒了出来——他七年前确诊的，治好了，没复发，他怕失去你，所以不敢说。
我抬起头，擦了擦眼泪。
我是田颖。
我是那个站在江边，跟林昭说“我不是你前妻，也不是你谈过的那些女人”的田颖。
我现在要做的，不是逃跑。
是面对。
林昭的车在十一分钟后停在了路边。
他下车的时候，我看见他的脸上全是汗，眼睛红红的，像是来之前也哭过。
“田颖。”他走到我跟前，蹲下来，看着我。
“病历呢？”我问。
他愣了一下：“什么？”
“你的病历。”我伸出手，“给我看。”
他张了张嘴，然后低下头，从手机相册里翻出一张照片，递给我。
那是一份医院病历的扫描件，上面清清楚楚地写着——双相情感障碍，目前为缓解状态。
日期是七年前的冬天。
我把手机还给他。
“还有没有别的瞒着我的？”我看着他。
“没有了。”他摇头，“就这一件事。田颖，我发誓——”
“不用发誓。”我打断了他，“你现在带我去医院。”
“去医院干什么？”
“复查。”我站起来，拍了拍裙子上的灰，“我要亲眼看见你的复查结果，亲耳听医生说你现在没问题。”
林昭愣住了。
“如果医生说你现在是健康的，那这事就翻篇了。”我看着他的眼睛，“如果医生说你现在还有问题，那咱们一起治。林昭，我田颖不是陈曼。她怕的事，我不怕。”
林昭的红眼眶终于没撑住。
他低下头，用拇指按了按眼角，然后抬起头，冲我笑了一下。
“好。”他说，“我带你去。”
那天下午，林昭带我去了市中心医院的精神科。
他挂了号，填了量表，又做了脑电图和血检。我在走廊里等了两个多小时，期间陈曼打了个电话过来，我没接。
最后，医生拿着报告单出来，看了我一眼。
“你是家属？”
“未婚妻。”我说。
“哦。”医生点了点头，看了一眼林昭，然后对我说，“目前各项指标都正常，量表分数也在正常范围内。他的情况控制得很好，只要按时复查，保持规律作息，复发的可能性很低。”
“很低是多低？”我问。
“千分之三左右。”医生说，“跟普通人患抑郁症的概率差不多。”
我点了点头，说了声谢谢。
从医院出来，天色已经暗了。
林昭牵着我的手，走在医院外面的小路上。路灯一盏一盏地亮起来，把我们俩的影子拉得一长一短。
“田颖。”他忽然停下来。
“嗯？”
“谢谢你。”
“谢什么？”我歪头看他。
“谢谢你没跑。”他笑了一下，那个笑很轻，可眼睛里的光很亮，“今天星巴克那会儿，我以为我完了。陈曼给我打电话，说她约了你。我从公司一路飞车过来，路上闯了两个红灯。”
“你闯红灯了？”我皱眉，“你多大的人了——”
“田颖。”他打断我，双手扶着我的肩膀，“你听我说完。”
我安静下来。
“我这辈子做错过很多事，也辜负过很多人。我前妻说我是冷血动物，我以前不承认，后来想想，她说的对。可我不想再做冷血动物了。”他看着我的眼睛，“田颖，从今往后，我对你没有秘密。你想知道什么，我就说什么。你怕什么，我就面对什么。你让我做什么，我就做什么。”
“真的？”我挑眉。
“真的。”
“那——”我想了想，“今晚请我吃火锅。”
他愣了一下，然后笑了。
“就这？”
“就这。”
“好。”他牵紧了我的手，“走，吃火锅去。”
九月的晚风从街角吹过来，带着一点点凉意。我被他拉着往前走，忽然觉得，这个三十八岁的男人，其实也没有那么成熟。
他也会害怕，也会逃避，也会像个犯错的小孩一样，站在我面前红着眼眶等我原谅。
可那又怎么样呢？
谁规定爱一个人，就必须爱他完美无缺的样子？
我爱他有钱有本事的样子，也爱他笨拙地道歉的样子，爱他在我家灶台前颠勺炒菜的样子，也爱他在医院走廊里紧张得握紧拳头的样子。
这就是林昭。
这就是我要嫁的人。
十月，我不会再犹豫了。