第975章 梨花白时我们又错过了春天（2/2）

“那是怎样的？”他打断我，声音提高了一点，“田颖，我们都别骗自己了。你嫁给我，是因为合适，是因为年纪到了，是因为你妈催得紧。不是因为爱，至少不是那种……那种能让你开车八个小时去见一个人的爱。”

我想起丽云姐的话：“就为那一抱，这趟车开得值。”

眼眶忽然就热了。

“对不起。”我说。

他摇摇头，站起身走到窗边。背影在灯光下拉得很长，长得很孤单。“其实我早就知道。你书房最拆开看过，但我知道。每次你心情不好的时候，都会一个人待在书房里，一待就是半天。”

我的眼泪终于掉了下来。

“陈墨，我……”

“我们分开一段时间吧。”他转过身，脸上没什么表情，“婚礼先推迟。你好好想清楚，到底要什么。我也想清楚，到底能不能接受一个心里装着别人的妻子。”

那天晚上，我们分房睡了。我躺在客房的床上，睁着眼看天花板。月光从窗帘的缝隙里漏进来，在地板上画出一道银白色的线。我想起很多年前，江浩也曾这样站在月光下，对我说：“田颖，等我回来。”

可是他没有回来。

而我，也回不去了。

接下来的日子过得浑浑噩噩。公司里关于王副总调走的传言越来越真，好几个部门经理开始明里暗里地活动。陈墨果然申请了去外地的项目，要出差一个月。临走前他来办公室找我，当着所有人的面，公事公办地交代工作。

小周悄悄问我：“颖姐，你和陈总监吵架了？”

“没有。”我说，低头整理文件。

“可你们看起来怪怪的……”她嘀咕着，没再问下去。

下午我去医院看江浩。他的气色好了些，正在走廊里慢慢走动。看见我，他眼睛一亮：“你来了。”

“嗯，今天怎么样？”

“好多了。”他说，小心翼翼地看着我的脸色，“你……没事吧？脸色不太好。”

“没事，就是没睡好。”

我们在走廊的长椅上坐下。窗外的泡桐树开花了，淡紫色的花朵一簇一簇的，像云霞。阳光透过花叶的缝隙洒进来，在瓷砖上投下斑驳的光影。

“田颖。”江浩忽然说，“我想好了。等这次病好了，我就回老家。在县城开个小店，陪着爸妈。”

我转头看他。他的侧脸在阳光下显得很柔和，那些岁月的痕迹好像都被光抚平了，依稀又有了当年的影子。

“你不是一直想在城里发展吗？”

“想通了。”他笑了笑，那笑容里有种释然，“这些年在外头漂，钱是挣了点，可心里总是空落落的。每天回到出租屋，冷锅冷灶，连个说话的人都没有。这次生病，倒是让我想明白了——人这一辈子，图什么呢？不就是图个热乎劲儿吗？”

他说着，看向我：“就像丽云姐，大老远开车去见丈夫，不就是为了那一点热乎劲儿吗？”

我的心里某个地方被轻轻撞了一下。

“你呢？”他问，“你过得热乎吗？”

我没回答。因为我答不上来。

离开医院时，在门口碰见了丽云姐的丈夫。他刚从外地赶回来，拎着大包小包，风尘仆仆的。看见我，他愣了一下，随即认出来了：“是小颖吧？我听丽云说了，谢谢你这几天来看她。”

“应该的。”我打量着他。这是个普通的农村汉子，皮肤黝黑，手掌粗糙，但眼睛很亮，看人的时候很专注。

“丽云她……还好吧？”

“好多了，明天就能出院。”他说着，忽然红了眼眶，“都怪我，要是早点知道她病了……”

“姐夫，你别这么说。”

“不，是我的错。”他用力抹了把脸，“我在外头挣钱，以为把钱寄回家就够了。可丽云要的不是钱，是个人，是个能说说话、搭把手的人。这次她带着孩子去找我，我才明白……我这些年，亏欠他们太多了。”

他抬起头，看着我：“小颖，你们城里人可能不理解。我们这些在外面打工的，有时候也想家想得睡不着觉。可没办法啊，老家挣不到钱，孩子要上学，老人要看病……只能硬着头皮往外走。”

“我理解。”我说，忽然想起父亲生病那年，母亲也是这样，一个人撑着整个家。

他点点头，又谢了我一遍，匆匆往病房楼走去。我看着他的背影，忽然想起陈墨。他在外地出差的时候，是不是也会觉得孤单？是不是也希望有个人，能突然出现在他面前，给他一个拥抱？

手机响了，是母亲。

“小颖啊，你什么时候再回来？梨花都落光了，该结果子了。”

“妈，我周末就回去。”

“好，好。”母亲顿了顿，“那个……陈墨跟你一起回来吗？”

我握着手机的手指紧了紧：“他出差了。”

电话那头沉默了一会儿。“小颖，妈跟你说件事。前几天你王婶来串门，说起江浩那孩子……说他离婚了，还生了病。你是不是去看他了？”

农村真是没有秘密。我苦笑：“嗯，去看了。”

“唉。”母亲长长地叹了口气，“那孩子，也是个苦命的。当年他爸妈死活不同意你们的事，硬逼着他娶了别人。这些年，他过得也不如意。”

“妈，都过去了。”

“过去了就好。”母亲的声音低了下去，“妈就是怕你……怕你心里还放不下。小颖啊，人这一辈子，不能总往后看。陈墨那孩子挺好的，对你也上心，你要珍惜。”

我挂了电话，站在医院门口。阳光明晃晃的，照得人眼睛发花。街上的车流来来往往，每个人都在奔赴自己的方向。而我站在原地，忽然不知道该怎么走了。

周末我回了老家。梨树果然已经结了小小的果子，青绿色的，藏在叶子中间。母亲在厨房里忙活，炖了我最爱喝的玉米排骨汤。香味飘出来，弥漫了整个院子。

“你爸要是还在，肯定又要说我把你惯坏了。”母亲一边盛汤一边说，“你小时候，他就老说我太宠你，要什么都给。”

我看着墙上父亲的照片。他还是记忆里的样子，严肃的脸，嘴角却微微上扬。他走的那年，梨花也开得正好。临终前，他拉着我的手说：“小颖，要好好过日子，别让你妈操心。”

可我好像，一直都没能做到。

吃完饭，我沿着村路慢慢走。这个生我养我的小村庄，这些年变了很多。老房子拆了，盖起了小楼；土路修成了水泥路；年轻人越来越少，只剩老人和孩子。走到村口的老槐树下时，我看见丽云姐正带着两个孩子玩。大的在跳绳，小的在追蝴蝶，她坐在石凳上看着，脸上带着温柔的笑。

“小姨！”两个孩子看见我，欢快地跑过来。

我摸摸他们的头，在丽云姐身边坐下。“出院了？”

“嗯，昨天出的。”她气色好了很多，“你姐夫请了假，说要在家待一个月，好好陪陪我们。”

“真好。”

她笑了笑，那笑容是从心底透出来的甜。“小颖，你呢？什么时候结婚？”

我一时语塞。婚礼推迟的事，我还没跟家里说。

“是不是有什么事？”丽云姐敏锐地察觉到了。

我看着她关切的眼神，忽然有了倾诉的欲望。于是把这些天的事，一五一十地说了。关于江浩的病，关于陈墨的离开，关于我自己的迷茫。

丽云姐安静地听着，等我说完，她握住我的手。“小颖，姐问你一句话：你现在想起江浩，心里是什么感觉？”

我想了想：“心疼，惋惜……还有一点遗憾。”

“那陈墨呢？”

我愣住了。

是啊，陈墨呢？这五年，他已经像空气一样渗透进我的生活。我知道他喝咖啡要加半糖，知道他紧张时会松领带，知道他所有的习惯和偏好。可我却不知道，我想起他的时候，心里是什么感觉。

“我不知道。”我如实说。

丽云姐拍拍我的手：“那就去找他。”

“什么？”

“去找他。”她重复了一遍，眼神坚定，“像我去找我家那口子一样，突然出现在他面前。看看他打开门看见你的瞬间，是什么反应。也看看你自己，在见到他的那一刻，心里是什么感觉。”

我怔怔地看着她。

“有些事，光想是想不明白的。”她说，“得去做，去感受。小颖，你还年轻，还有试错的资本。别等到像姐这个年纪，才后悔当初没有勇敢一次。”

那天晚上，我失眠了。躺在床上，盯着天花板，丽云姐的话一遍遍在脑海里回响。去找他。突然出现在他面前。看看他的反应，也看看自己的心。

凌晨三点，我终于做出了决定。打开手机订了最早一班去陈墨出差城市的机票。然后起身开始收拾行李。动作很轻，怕吵醒隔壁的母亲。可收拾到一半，母亲还是推门进来了。

“要出门？”她看着摊开的行李箱。

“嗯，去找陈墨。”

母亲沉默了一会儿，走过来帮我叠衣服。“想好了？”

“想好了。”

她点点头，没再多问。只是在我出门前，往我包里塞了几个煮鸡蛋和一瓶水。“路上吃。到了给我打电话。”

天还没亮，村路静悄悄的。我开车驶出村子，后视镜里，母亲的身影站在梨树下，越来越小，最后消失在晨曦的薄雾里。

去机场的路上，我给陈墨发了条短信：“今天有空吗？想见你。”

他很快回复：“在开会。晚上七点后可以。”

“好，晚上见。”

我没告诉他我要去找他。我想给他一个惊喜，也想给自己一个答案。

飞机起飞时，我看着窗外越来越小的城市，心里有种奇异的平静。这些年，我一直活在别人的期待里——母亲的期待，社会的期待，甚至自己对自己的期待。我按部就班地读书、工作、恋爱，以为这样就能获得幸福。

可幸福不是轨道，是旷野。而我，在轨道上走了太久，久到忘了旷野的方向。

陈墨出差的城市是个海滨城市。落地时是下午三点，海风带着咸腥的气息扑面而来。我在酒店开了间房，洗了个澡，换上前一天新买的裙子。镜子里的女人，眼睛里有种许久不见的光。

七点整，我站在陈墨住的酒店房间门口。深呼吸，再深呼吸，然后抬手敲门。

门开了。

陈墨穿着白衬衫，袖子挽到手肘，手里还拿着文件。看见我的瞬间，他整个人都僵住了。文件从手里滑落，纸张散了一地。

时间好像在这一刻凝固了。走廊的灯光温柔地洒下来，空气里有酒店特有的香氛味道。我们就这样面对面站着，谁都没有说话。

然后我看见，他的眼眶慢慢红了。

“你……”他张了张嘴，声音哑得厉害，“你怎么来了？”

“来找你。”我说，眼泪毫无预兆地掉了下来，“陈墨，我来找你了。”

他一把将我拉进怀里，紧紧地抱着，紧得我几乎喘不过气。他的身体在微微发抖，像压抑了太久终于决堤的洪水。我把脸埋在他胸口，闻着他身上熟悉的气息，忽然觉得无比安心。

原来这就是答案。

原来我走了这么远的路，不是为了回到过去，而是为了看清现在。

“对不起。”我在他怀里闷声说，“对不起，让你等了这么久。”

他摇头，下巴抵着我的头顶。“来了就好。田颖，你来了就好。”

那晚我们坐在酒店房间的阳台上，看着远处的海。夜幕下的海是深蓝色的，泛着细碎的银光，潮声一阵一阵的，像温柔的呼吸。

“江浩怎么样了？”陈墨问。

“好多了，准备回老家。”

他点点头，握住我的手。“田颖，我不介意你心里有他的位置。那是你的青春，是你的一部分。我介意的是，你心里没有我的位置。”

“有的。”我反握住他的手，“一直都有。只是我太笨，没有发现。”

他笑了，那笑容在月光下温柔得不像话。“那现在呢？现在发现了？”

“发现了。”我说，凑过去吻他，“陈墨，我们结婚吧。不是因为合适，不是因为年纪到了，不是因为任何别的原因。只是因为我想每天早上醒来看见你，想和你一起吃很多很多顿饭，想和你一起慢慢变老。”

他看着我，眼睛里映着月光和我的影子。“你确定？”

“确定。”我用力点头，“比任何时候都确定。”

他吻了我。那是一个很深的吻，深到好像要把这五年的等待都融进去。海风轻轻吹着，远处传来轮船的汽笛声，悠长，悠长，像岁月的回响。

一个月后，我们在老家办了婚礼。没有大排场，只请了亲近的亲友。婚礼就在我家院子里办，那棵梨树下摆了长桌，桌上放着母亲亲手做的饭菜。

丽云姐一家都来了。她丈夫特意从外地赶回来，抱着两个孩子，笑得见牙不见眼。小周也从北京飞回来了，她兴奋地跟我说，她找到工作了，和男朋友租了个小房子，虽然小，但是很温暖。

江浩没有来。他托人送来了礼物，是一对梨花木的梳子，附了张卡片：“祝你幸福。”婚礼前一天，我给他打了个电话。他说他恢复得很好，在县城盘下了一个小店，卖文具和图书，生意还不错。

“田颖。”他在电话那头说，“谢谢你来看我。也谢谢你……让我终于能放下。”

“你也会幸福的。”我说。

“嗯。”他笑了，“我相信。”

婚礼上，陈墨给我戴上戒指时，手一直在抖。司仪逗他：“陈先生是太紧张了吗？”全场都笑起来。

陈墨却认真地说：“不是紧张，是太高兴了。等了五年，终于等到这一天。”

我的眼泪又掉了下来。母亲在台下也抹着眼睛，一边哭一边笑。

敬酒时，我走到丽云姐那桌。她站起来抱了抱我：“小颖，要幸福。”

“你也是。”我说，看向她身边的丈夫。那个憨厚的汉子正笨拙地给孩子擦嘴，眼神里满是温柔。

也许幸福有很多种模样。对丽云姐来说，是丈夫孩子热炕头；对江浩来说，是落叶归根的安宁；对陈墨和我来说，是兜兜转转终于牵紧的手。

而对我自己来说，是终于有勇气面对自己的心，是终于明白——爱不是轰轰烈烈的誓言，而是平凡日子里的相守；不是年少时的怦然心动，而是历经岁月后的不离不弃。

婚礼结束后，我和陈墨开车回城。路过村口时，我让车停下。那棵老梨树还在那里，只是叶子已经开始泛黄。秋天要来了。

“看什么呢？”陈墨问。

“看梨花。”我说，“虽然现在没有花，但我知道，它明年还会开。”

就像生活，有凋零的时候，也有盛开的时候。重要的是，在花开花落之间，我们学会了珍惜，学会了成长，学会了爱。

陈墨握住我的手。“田颖，以后每年梨花开了，我们都回来看。”

“好。”

车重新启动，驶向远方。后视镜里，故乡越来越远，但我知道，它永远在那里。就像爱，就像希望，就像那些平凡却动人的故事，永远在发生，永远在继续。

而我，终于成为了故事里的人，而不是讲故事的人。

也许这就是生活最好的样子——有遗憾，也有圆满；有离别，也有重逢；有泪水，也有笑容。而我们在其中，跌跌撞撞地走着，摔倒了爬起来，迷路了找回来，最后终于明白：所谓幸福，不过是在对的时间，遇见对的人，然后一起走下去。

走下去，直到梨花白了又白，春天来了又来。

直到我们都老了，还能坐在院子里，看着满树梨花，说一句：“这一生，有你，真好。”