第110章 镜中花（2/2）

她把搪瓷缸子搁在孙爱莲墓碑旁边，又把那双黑灯芯绒布鞋并排搁在碑前。

何建设和亮亮撑着锹把新土填进墓穴里。

程建国拄着拐杖站在旁边，把军大衣袖子上的三个焦洞用一只手轻轻按在孙爱莲的墓碑上。

风吹过来，把墓碑旁边一棵野菊花晃了几下。

秀兰站了一会儿把手从军大衣袖子上松开了。

从东山坡往西看，能看见河滩上那片苹果园和井架的天轮。

天轮还是一圈一圈地转。

三座墓碑紧挨在一起，她爹的竹棍还靠在北区老屋书桌旁边，孙爱莲的那件灰毛衣穿在她身上，程大柱的搪瓷缸子搁在她讲台上。

一样都不缺。

程大柱和孙爱莲住的那两间屋子空了。

追悼会结束以后秀兰回到家，在院子里站了好一阵子。

杨树的叶子被秋风吹得哗哗响，井架上的天轮照常转着。

她去灶房里把孙爱莲用了好多年的那块抹布从水龙头上拿起来拧干，擦了一遍灶台，淘了米下锅。

然后她推开那两间屋子的门。

窗帘是孙爱莲生前最后一次出门前亲手拉上的。

灰蓝色的确良，边角已经磨毛了，有一处被阳光晒褪了色。

她把窗帘拉开，太阳从杨树的枝条中间漏进来，照在靠墙的旧书桌上。

桌上搁着程大柱的老花镜和血压计，旁边是孙爱莲的半板降压药。

她把书桌抽屉拉开看了看，里面放着几支磨秃了的铅笔和一本翻到最后一页的日历。

日期停在她去市里住院的前一天，那一页上的记事栏空着。

她把日历合上放进抽屉里。

她先从衣柜开始收拾。

衣柜是老式的樟木柜，柜门打开的时候樟脑味已经散得很淡了。

孙爱莲的衣裳叠得整整齐齐，按季节分了三摞。

夏天的确良衬衫在最上面，秋天的毛衣在中间，冬天的棉袄在最底下。

她把棉袄拿出来抖了抖，棉袄口袋里掉出一团灰紫色的毛线，是孙爱莲给亮亮织手套剩下的零头。

她把毛线装进自己口袋里。

程大柱的衣裳挂在另一边。

中山装有四件，蓝色的两件，灰色的两件，领口都磨毛了。

军大衣挂在最外面，袖子上三个焦洞被孙爱莲补了又补，补丁的颜色深浅不一。

她把军大衣从衣架上取下来，叠了两折搁在床上。

大衣上的樟脑味已经散得很淡了，只剩下布料本身的旧棉絮味。

她把大衣袖子上的补丁轻轻抚了一下，折好放进藤条箱子底层。

孙爱莲的床头柜上搁着她的搪瓷缸子，缸口上那块被磕掉的瓷还在。

缸子里还有她最后一次给程大柱晾的半杯白开水，水面落了一层薄灰。