第50章 河对岸的苹果树（1/2）

程建国从书房门口看着她收拾。他手里握着铅笔，面前摊着一张图纸，但他没在画。他把轮椅往前推了半圈，轮子碾过青砖接缝处咯噔了一声。

「你把书都带上。」

秀兰把《代数》抽出来放在一边。

「这本留给你。」

程建国没有推托。他把《代数》拿起来翻了翻。书页中间夹着那张纸条，纸条上是他写的那行字。他看见那张纸条还在书里，就把书合上了，手压着封面，他的眼睛没有看秀兰，但话是跟她说的。

「开学之前还得添几件衣裳。省城冬天比矿区湿冷，你棉袄里絮的棉花该换了。」

孙爱莲从东屋柜子里翻出一块藏蓝色的厚棉布，拿手指头量了量尺寸。她说要给秀兰做件新棉袄。布是去年秋天买的，一直压在柜子里没舍得用。

她把棉布摊在炕上，拿粉笔在布上划了线，剪刀沿着线咔咔地剪。下午她把新棉袄的样子缝出来了，袖口和领口各衬了一道黑绒边，让秀兰先试一回。

秀兰穿上以后孙爱莲蹲在她面前把扣子的位置上下调了半寸，说这样再长胖些也能穿。

临走前两天，程建国忽然让秀兰推他去一个地方。

出了家属院往西走。

矿区西边是河滩，冬天水枯，河面上结了一层灰扑扑的冰。河对岸是一片荒坡，坡上长满了枯草和几棵歪脖子枣树。

冬天看不出来那坡上能长什么，只是一片黄土被冻得硬邦邦的，草根扎在土里，露出来的半截在风里抖。

程建国让秀兰把轮椅停在河边。他指着河对岸那片荒坡。

「等他腿好了，要在那片坡上种果树。苹果树。」

秀兰推着轮椅的双手顿了一下。他以前从不提腿的事。不提能不能好，不提什么时候好，不提好了以后要干什么。这是第一次。她顺着他手指的方向看过去，那片荒坡在冬天的夕阳底下是灰黄色的，河滩上的风很大，把坡上的枯草吹得像水一样起了褶。她在那面空坡上顺着阳光投下的角度看过去，竟能立刻想见刨坑栽苗的深度和树冠迎着河风招展的样子。

「苹果树要种五年才挂果。」

程建国把手缩回军大衣的袖口里。军大衣的领子立起来遮住了他的下巴。

「那就种五年。反正地也不会跑。」

秀兰松开轮椅把手，走到他旁边蹲下来。两个人并排看着那片荒坡。河水在冰层底下咕噜咕噜地响着，是那条河唯一还活着的声音。

北风从河滩尽头推过来，把程建国的铅笔味儿吹散了。她闻到军大衣上樟脑球的味道和她早上洗床单时留在手上的肥皂味，两股气味被吹在一起。

隔着河面，她看着那片荒坡上歪着脖子的枣树。她从小在山区长大，知道坡地上头一茬树最难活。但她没有说。

本章未完，点击下一页继续阅读。