第21章 团圆（2/2）

何建设坐下了。

他把酒一口喝了。

酒很辣，他呛了一口，拿袖子掩着嘴咳嗽。

秀兰伸手拍他的背，拍了三下。

跟小时候一模一样。

外面的鞭炮声又响起来。

矿上放花炮了，红绿色的光从窗户透进来，在八仙桌桌面上映了一下又亮了。

秀兰看见孙爱莲正看着程建国吃饺子。

她的筷子夹着一只饺子，在半空停了好久。

然后放进程建国碗里。

程建国吃了。

她低着头，继续吃自己碗里的。

晚饭后秀兰和孙爱莲在灶房里洗碗。

何建设跟程大柱在堂屋里下棋。

程建国坐在轮椅上，手里握着一杯茶。

茶是茉莉花茶，孙爱莲用大搪瓷缸子泡的。

茶味不浓，但茉莉花香飘了一屋子。

除夕钟敲响的时候，秀兰站在院子里。

程建国坐着轮椅在她旁边。

两个人都没有说话。

井架上的灯亮着，天轮停了，但架子上多挂了一盏红灯。

程建国伸出手。

在冷空气里停了一会儿。然后收回来，搁在自己膝盖上。

「冷，进屋吧。」

秀兰把轮椅推进堂屋，关上院门。

煤炉子还红着。铁皮烟囱管烫手。

她把泡着茉莉花的搪瓷缸子续了热水，搁在程建国手边。然后回西屋躺下了。

半夜她又听见了书房那边铅笔划纸的声音。

翻身把被子裹紧，睡意平稳。

外面雪又下了。

细碎的雪粒落在灰瓦上，落在杨树上，落在铁丝上，落在菜地那四垄枯了的藤蔓上。

藤蔓卷在竹竿上，被雪盖了厚厚一层，已经不晃了。

雪化尽了。

矿区的地面湿漉漉的，北区家属院的土路上踩出了无数道泥印子。

杨树开始抽芽，枝条上冒出米粒大的绿点子，过不了几天就会舒展开，变成满树的叶子。

井架还是老样子，黑铁戳在灰蓝的天底下，天轮一圈一圈转，罐笼一上一下，和冬天没什么两样。

秀兰把菜地重新翻了一遍。

去年那片地种了豆角和西红柿，收了整整一个夏天。

豆角吃不完，全腌成了酸豆角。

搪瓷盆泡上盐水，搁几颗花椒，一把干辣椒，豆角掐头去尾塞进去，压上石头。

腌了半个月捞出来，又酸又脆，切碎了炒肉末，程建国每回能吃两碗饭。

她装了半坛子给许翠兰送过去，许翠兰回了她一罐自己做的萝卜干。

今年她想多种些东西。

原来的四条垄扩成了六条。

多出来的两条，一条种土豆，一条种辣椒。

土豆种是许翠兰给的，切成了小块，每块上带一个芽眼。

辣椒籽是孙爱莲从医院同事那儿要来的，说是朝天椒，辣得很。

秀兰蹲在地里切土豆种。

刀是切菜的那把，每切一块就在切口上蘸点草木灰。

灰是灶膛里掏的，搁在碗里，手指头捻起来抹在土豆切面上，薄薄一层。

程建国坐在门口。

他把轮椅从书房推到了堂屋门口。

门槛拆了，是程大柱找人拆的。

拆了以后轮椅能直接从堂屋推到院子里。

他腿上摊着一张图纸，铅笔夹在耳朵上，但他没在看图纸。

他看着秀兰蹲在地里切土豆。