第5章 许翠兰（2/2）

许翠兰自己说了。

「他以前在掘进队，开绞车的。有一回钢丝绳断了，他的手正好在卷筒上，三根指头齐根绞掉了。大拇指和食指还在，拿东西没问题，就是精细活干不了了。矿上照顾他，安排去了仓库。」

缝了几针，她停了一下，把针在头发上抿了抿。

「刚出事那阵子他天天坐在屋里不出门，跟丢了魂一样。我就跟他说，你不就少了三根指头吗，矿上没了手没了脚的人多了，哪个不过日子。他不听。后来又过了一阵子他自己好了。不知道为什么好的，可能是想通了。」

她低下头继续纳鞋底。

针穿过鞋底，拉出一截麻线，线在拉紧的时候发出一声短促的摩擦声。

秀兰看着那堆鞋底。

大号的，中号的，小号的，分了三堆。

中号的最多，大号和小号各一小堆。

「大号的是矿上老爷们儿的。中号的是家属。小号是给孩子的。」

秀兰拿起一只小号鞋底。

针脚比大号的还要密。

许翠兰看了一眼她手里那只鞋底。

「那是给我家老三纳的。小孩鞋底废得快，跑几天就磨穿了。」

秀兰把鞋底放回去，和另一只小号的摆在一起。

两只鞋底一模一样，连针脚的斜度都一样。

许翠兰又说：「矿上残的人多了。日子嘛，照过。」

她把手上那只鞋底纳完了，麻线打了个结，拿牙咬断。

抬头看着秀兰，目光平平的，没有同情，没有试探。

「你们家那位也照过。」

秀兰没说话。

许翠兰把纳好的鞋底摞到中号那堆上。

「程技术员出事的时候，整个矿区的家属都在说。说你男人是为了救人下去的。他要不下去，别人就上不来了。这样的人废不了。」

「他在床上躺了两年不说话。」

「现在呢？」

「前几天开始说了。」

许翠兰点了点头。

她又拿起一只鞋底，没有急着锉，拿在手里翻了个面。

「那就对了。人肯说话了，就是肯活了。后面的事慢慢来。」

院子里两个孩子的打闹声传进来。

大的在追小的，小的跑掉了一只鞋。

许翠兰朝外面喊了一句：「鞋穿上。」

小的回了一句：「找不着了。」

大的说：「在鸡窝那边。」

许翠兰站起来，走到门口朝外头看了看，又回来坐下。

秀兰说：「我该回去了。」

许翠兰没留她。

她把搪瓷盆端过来，窝头倒进自家竹筐里，盆擦干净了还给秀兰。

秀兰接过盆。

「你不留几个？」

「留了。你蒸的窝头是甜的。」

「放了点糖精。」

许翠兰笑了一下。

「下回来别带东西。来坐坐就行。」

秀兰端着空盆走回北区。

天还没黑，井架上的灯已经亮了，橘黄色的一团光悬在灰蒙蒙的空气里。

她进院子的时候东屋的灯也亮着。

窗户上印着程建国的影子，坐在轮椅上，低着头，脑袋微微往前倾。

手里好像握着什么。

铅笔。

秀兰没进去。

她把搪瓷盆放回灶房，卷起袖子开始洗菜。

晚上炒了个土豆丝，又拍了两根黄瓜。

比平时多做了一个菜。

孙爱莲晚上值班去了医院。

饭桌上只有她和程建国两个人。

程建国把土豆丝吃了一半，忽然说：

「今天晚上菜多了。」

「多炒了一个。」

程建国没说别的。把那盘土豆丝全吃完了。